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Teaser :


 
« Antoinette et Jean-Albert sont deux jeunes gens beaux, branchés et très 
aisés. Ils logent dans un palace à Washington,DC . Ils sont invités par le 
Président, avec beaucoup d’autres gens très aisés, à inaugurer la nouvelle 
salle de bal. La Première Dame prépare du ris de veau au riz pilaf tandis 
que le Président danse avec Antoinette.  Soudain les plombs sautent et 
les lumières s’éteignent … » 

On  rajoutera quelques images cliquables activant les liens musicaux 
appropriés.




== Fichtre! ==

	 Comme d’habitude, Jean-Albert avait fait les choses à la perfection. 
Ils étaient logés dans la suite présidentielle du Willard InterContinental 
Washington, D.C. Boiseries, tapis de velours mercerisé, deux baby-sitters 
néo-zélandaises aux tatouages luminescents prêtes à se relayer 24/7, 
vues panoramiques sur le Washington Monument et le Jefferson 
Memorial, rien ne manquait à l’appel. À l’intérieur un grand salon, deux 
espaces de conversation, une salle à manger formelle pour huit 
personnes sous lustre en cristal, et un office / pantry de majordome avec 
entrée discrète, conçu pour le service ou les réceptions sans perturber la 
partie privée. La chambre principale comprenait un lit king-size, un coin 
salon, un dressing, une grande salle de bain avec baignoire et douche à 
l’italienne, plus un cabinet de toilette séparé pour les invités, les 
colocataires, les membres de la  famille proche et moins proche ( qui 
avaient, comme dans beaucoup de familles, la fâcheuse habitude de 
s’inviter plus souvent qu’à leur tour ) et les baby-sitters.


	 Les hauts parleurs WAMM Master Chronosonic Wilson Audio de la 
chaine Audio Reference – pesant chacun une bonne tonne –  jouaient 
"Sultans of swing", un vieux tube des années 80. 


 
	 


« Mark Knopfler fait parler sa guitare avec une élégance très particulière : 
fluide, narrative, syncopée, dans un son aristocratiquement détaché qui 
s’accorde merveilleusement avec mon état d’esprit du moment » se prit à 
sourire Jean-Albert, amusé par son propre jeu de mots. 

https://www.youtube.com/watch?v=h0ffIJ7ZO4U


	 La maquilleuse venue de chez Guerlain, une jeune femme silencieuse 
qui articulait chaque mot avec lenteur, s’étant éclipsée sans un mot, 
Antoinette sortit du dressing-room en esquissant quelques pas de danse. 
Elle portait une simple robe de bal en organdi matelassé noir chatoyant, 
brodée de plus de 2500 cristaux, signée Dior & Soulages, qui laissait à nu 
son dos, son visage et d'autres parties de son corps; à son cou brillait un 
collier ancien, prêté pour la soirée par Chaumet, dont les diamants 
semblaient avoir gardé un peu de la lumière des lustres.


	 Ne cachant rien de son impeccable plastique, le revêtement dont elle 
était revêtue ondulait au rythme de ses déhanchements syncopés.


« Fichtre ! Vous n'y allez pas avec le dos de la cuillère, Antoinette ! »


	 Jean-Albert ne savait plus où poser ses yeux. Sous la carapace du 
play-boy star de tik-tok, de l’influenceur influent, du sportsman rompu à 
tous les exercices, du capitaine d’industrie start-upper aux succès 
éblouissants, se cachait un être tourmenté dont bien peu, même 
Antoinette, connaissaient les pulsions inavouables et inavouées. Une 
envie soudaine, irrépressible, animale et primitive s'empara de lui. Il 
s’approcha d’Antoinette avec une lenteur calculée, son regard la 
transperça comme une lame. Il avait le charme dangereux des hommes 
qu’il vaut mieux fuir :


– « Je ne vous ai jamais vue aussi belle. Je vais vous prendre, Antoinette. 
Je vais vous prendre en photo ! Puis nous ferons un selfie !» 
 



	 Antoinette se savait fort photogénique et s'exécuta en souriant. Leur 
compte commun Insta avait plus d’un million de followers; elle savait que 
les photos de cette soirée allaient faire le buzz pendant un bon moment. 
N'avaient-ils pas été élus "Les fiancés de l'année" par un jury 
d'influenceurs francophones dubaïotes, et "meta-couple le plus sexy du 
multiverse" par un entrepreneur anonyme et multi-milliardaire de la 
Valley?  Le soleil déclinait à l’horizon, les premiers rayons de l’aube 
caressaient les toits et ils ne savaient pas encore que leur vie allait 
basculer. Le destin, jaloux, les observait en silence : allaient-ils pouvoir 
surmonter la terrible épreuve qui les attendait ?


	 Pour le selfie ils échangèrent un regard complice. Un sourire entendu 
passa entre eux. Elle comprit sans qu’il ait besoin de parler. Il lut dans ses 
yeux ce qu’elle n’osait dire. Ils se connaissaient depuis toujours, ou 
presque. Entre eux, les mots étaient superflus. Une étrange alchimie les 
unissait. Leur complicité sautait aux yeux. Ils étaient faits l’un pour l’autre. 
Mais aucun des deux ne voulait se l’avouer.


« Je pense que si une terrible épreuve nous attend, nous pourrons la 
surmonter ». Jean-Albert était sûr de lui. 
« Peut-être » répliqua sans se démonter Antoinette, avec une moue 
dubitative qui non seulement la rendait plus charmante mais encore 
n’inaugurait rien de bon.


	 Ils avaient reçu une invitation du Président pour le Bal du Cinquième 
Mandat. C’était leur soir de grande première, leur entrée dans le monde, 
le Monde du luxe, du pouvoir, du prestige et de l’argent. Sans oublier 
l'art: Boo Gutenberg, Clémentine Mélois, Conan Gray, Théodora, Faouzia, 
Charli XCX, le cardinal Sigurrane, le docteur H. Lecter et même et surtout 
Matt Steward  – le roi des nuits de Paris – seraient présents; chacune, 
chacun représentant dans son domaine artistique une des facettes de la 
multiplicité des occurrences de chaque possible putatif. Taylor Swift était 
excusée.




	 Consultant le chronographe à rattrapante à double affichage 
rétrograde de sa montre Vacheron Constantin 57260, exemplaire unique 
au monde –  cadeau de son futur beau-père, horloger à Saint-Paul – 
Jean-Albert ne put retenir un cri qui résonna longuement sous les lambris 
dorés : 


« Diantre ! Il est l'heure ! En route si nous ne voulons être en retard. » 


Il congédia les baby-sitters, désormais inutiles: il venait abruptement de 
décider qu’il n’était pas question d’ avoir ne serait-ce qu’un enfant avant 
le mariage.


	 L’hiver enveloppait la ville de son linceul blanc. Une limousine Rolls 
Royce Silver Spur Limo plaquée or 24 carats les attendait, pour les 
conduire à vive allure vers la salle de bal présidentielle.  
Les deux amants n’échangèrent pas un mot de tout le trajet :  chaque 
mot pouvait être une arme, chaque silence pouvait être un aveu. Le 
voyage se déroula sans incident. Après de longues heures de route, ils 
atteignirent leur destination. La maison blanche apparut enfin au détour 
du chemin. Le véhicule s’engagea (toujours à vive allure ) dans l’allée 
bordée de cyprès, le moteur toussa. La vieille bâtisse grinçait sous les 
assauts du vent, un volet claqua dans la nuit. Au loin, un chien hurla à la 
mort. Encore plus loin, comme un message envoyé du fond des temps, 
Leonard Cohen chantait leur amour : « Dance me to the end of love »


https://www.youtube.com/watch?v=NGorjBVag0I


	 Dans un crissement de pneus impeccablement gonflés, la limousine 
s’arrêta sans bruit devant l’entrée monumentale de la Salle de Bal 
présidentielle. La SdB comme se plaisaient à la nommer les richissimes 
relations présidentielles – personnes peu à court d’acronymes car 
perpétuellement pressées – avait été refaite depuis peu, brillant de tous 
ses feux, et bruissait de ce murmure si particulier que peuvent engendrer 
les conversations feutrées entre grands de ce monde.


	  Avec une grâce étonnante pour des personnes de leur corpulence,  
les laquais en livrée collaboraient ensemble, s'entraidaient mutuellement 
pour se succéder en séquence les uns après les autres auprès des 
invités, proposant verres de sangria, summer wine (*), Château d'Yquem 
1811, sandwiches aux rillettes, au saucisson, à la mortadelle, andouillette 
de Clamecy, sushis de chinchard, allitérations sur canapé et autres 
amuse-gueule.  
	 Les éperons d’argent de Lee Hazlewood cliquetaient en rythme sur le 
parquet flottant en marqueterie époque XIX-ème siècle, luisant de la 
sueur des go-go girls et des coryphées ondulant sur la piste. 
 
(*) « Strawberries, cherries and an angel's kiss in spring 
My summer wine is really made from all these things »





https://www.youtube.com/watch?v=nbtKHrI-OAs


	 Les plus intrépides des invités attaquaient les gâteaux à la broche 
géants livrés depuis Tarbes (65) par une escadrille d’Antonov 225 
empruntés pour l’occasion à un vieil ami russophile du Président.


	 Délicate attention du Président – toujours soucieux du bien-être 
d’autrui – , un buffet spécial attendait  les convives véganes, nombreux 
en cette fin de siècle tourmentée: émincés tex-mex soja et blé, spécialités 
au soja lactofermenté ou salade de carottes ionisées aux écorces de 
citron confit. 
	 La Première Dame elle-même officiait derrière un barbecue électrique 
géant équipé de douze broches sur lesquelles grillaient rognons blancs et 
ris de veau en hâtelet.  À ses pieds, Perséphone, son chat persan 
personnel tabby bicolore, dont – tels des  persiennes mi-closes – les yeux 
perçants laissaient percer une moue réprobatrice : « Encore une soirée 
aux frais du contribuable » persiflait-il, « … et je préfère qu’on m’appelle 
Connie » . 
Tous sens en éveil, tel un taureau pénétrant dans la reine, Jean-Albert 
parcourait la foule du regard. Son exceptionnelle acuité visuelle lui permit 
de remarquer qu’une dizaine d’invités s’étaient trompés de lieu, ou de 
date : ils étaient déguisés en télé-tubbies et se dandinaient en cadence 
sur la piste. À moins que ce ne fussent des agents du Secret Service, 
placés là pour protéger discrètement le Président. Tinky Winky lui fit un 
clin d’œil équivoque. « Trop mignon » remarqua  in petto Jean-Albert en 
son for intérieur. 

https://www.youtube.com/watch?v=dHLv4ixKurY


== Pas de quartier ==

	 Les conversations s’arrêtent net quand l’orchestre entame « Besame 
mucho ». C’est le signal convenu entre la Première Dame et le Président. 
Celui-ci s’avance de sa démarche chaloupée, si particulière, le bras droit 
immobile, le bras gauche se balançant au rythme de son pas, trace de 
son entraînement au KGB où on lui a appris à dégainer le plus vite 
possible.


	 Il fait un clin d’œil complice à la Première Dame, se dirige vers elle, et 
d’un geste sûr, avec l’assurance des puissants qui mènent les affaires du 
monde, saisit au passage la main d’Antoinette tout en posant sur elle un 
un regard indéchiffrable qu’elle s’efforce, sans succès, de déchiffrer. Elle 

voudrait le haïr, mais son cœur refuse 
d’obéir.  Une cloche sonne au loin; le 
Président, sûr de lui et dominateur, 
entraîne Antoinette sur la piste de danse. 
L’orchestre joue maintenant l’air de Fort 
Alamo: « El Degüello: pas de quartier  » 


–  « Fichtre ! » murmure Jean-Albert. 
 
	 Le Président a fait expulser l’orchestre mexicain : l’armée mexicaine 
vient de battre le Texas à Fort Alamo, et cette défaite lui est proprement 
insupportable. Tout en dansant il a fait venir The Open Doors, de jeunes 
français du 94 qui décoiffent lui a-t-on dit. Une accessoiriste fixe la 
chevelure du Président avec un spray de laque dorée.


https://www.youtube.com/watch?v=i2A5fdgMCa8





	 Le groupe démarre fort sur RoadHouse blues, un blues très simple, 
avec un riff de guitare râpeux, une batterie souple, un piano qui donne à 
la salle de bal un côté saloon déglingué, et une voix qui transforme un 
refrain de comptoir en sentence métaphysique. “The future’s uncertain 
and the end is always near” . 


	 Au spectacle du Président entraînant Antoinette sur la piste de danse,  
la salle se tait, un murmure la parcourt; la nature semble retenir son 
souffle. Jean-Albert sursaute, rougit, pâlit, a un petit rire nerveux, sent le 
sol se dérober sous ses pieds, reste interdit; ses yeux se remplissent des 
larmes âcres de la jalousie, le brouillard noie les contours de son monde 
chancelant. 


	  Quoique bien cachée sous son chapeau à larges bords en forme 
d’OVNI, la Première Dame n’a pu dissimuler un rictus de désapprobation 
matrimoniale. Elle a le seum. Elle touille son ris au riz pilaf avec une 
énergie multipliée, comme si ses coups de louche pouvaient effacer la 
honte, l’humiliation. Elle grimace grave sous l’effort.  Son riz se fige en 
gros grumeaux gras, gris et silencieux. Elle rajoute du gras double. 
« C’est un plat de ouf » commente Matt Steward avec son bon sens 
légendaire.


https://www.youtube.com/watch?v=QlrjMCREQ1o


	 Le Président domine l’assemblée de toute sa stature. Il a le port altier 
d’un prince, respire la force tranquille. Son teint orange affiche une 
détermination sans faille. Malgré cela c’est un excellent danseur.  
Antoinette a la grâce d’une ballerine. Ses cheveux tombant en cascade 
sur ses épaules illuminent sa peau douce comme de la soie ; ses  deux 
yeux, deux lacs profonds, font écho à ses deux lèvres vermeilles qui 
appellent le baiser. Son parfum envoutant s’envole en volutes volatiles 
sous les voussures vermoulues.


	 Le Président entraîne Antoinette dans un tourbillon effréné. Penché à 
son oreille, il lui parle d’une voix grave. Elle répond d’une voix étranglée. 
Sa voix n’est plus qu’un murmure. Il lâche ses mots comme une 
sentence. Il a frappé là où ça fait mal. Elle reste interdite, muette. Il 
représente tout ce qu’elle déteste, et pourtant. Elle sait qu’elle joue avec 
le feu. Il la fixe longuement avant de répondre : 
	 « C’est un secret trop longtemps enfoui. Je … »  
Il n’a pas le temps de terminer sa phrase car une terrible épreuve est en 
train de s’abattre.


	 La salle de bal est équipée d’une alimentation Schneider Electric 
ABLU3A48200 – cadencée, 380-500 V CA, triphasée, 48 Volts CC, 20 
Ampères, 960 Watts – Ce n’est manifestement pas suffisant pour 
alimenter les 48 lustres, les amplis des Open Doors, le barbecue 
(électrique) de la Première Dame, sans compter l’orage et les éclairs qui 
font vibrer les fondations de la vieille maison blanche, et les étincelles qui 
jaillissent des yeux de Jean-Albert. Jean-Albert outragé, Jean-Albert 
humilié, mais Jean-Albert déterminé. 



	 L’appareil , acheté à prix d’or – l’enquête révèlera l’absence totale 
d’appels d’offres – à un ami Nord-Coréen du Président , rend l’âme dans 
un claquement sec. « Les plombs ont sauté » diagnostique avant de 
prendre la fuite un ingénieur à la retraite encore lucide. Les lustres 
s’éteignent et la salle de bal se trouve plongée dans un noir abyssal, 
catatonique. 


Deux chanteuses se relaient maintenant sur l’estrade, interprétant 
alternativement  « Back to black » et « Mourir sur scène ».


Un frisson d’angoisse parcourt les échines terrorisées des invités. 
Danseurs, baby-sitters, milliardaires, femmes ,enfants se précipitent, 
chacun pour soi, vers les orifices de sortie dont les dispositifs de 
verrouillage automatisé " Klose Besser " en applique 12 Volts sont 
évidemment bloqués. Le piège se referme.


Quelques membres du Secret Service ont réussi à se débarrasser de 
leurs costumes de télé-tubbies, et tirent en l’air pour éviter toute panique. 
Tinky-Winky fait de grands signes à Jean-Albert.


Grâce à Dieu, un jeune ingénieur français tout frais émoulu s’est emparé 
du problème. Comme on le lui appris à l’école des ingénieurs, il a bu un 
café moulu, trouvé la solution et remis les plombs en état. Fiat Lux ! La 
lumière revient,  les halogènes illuminent de leurs halos les visages halés 
haletant.. 

https://www.youtube.com/watch?v=cWlSd9JH6Nk
https://www.youtube.com/watch?v=TJAfLE39ZZ8


Ce ne sont maintenant que soupirs de soulagement et frissons 
rétrospectifs qui parcourent la foule. On se tape sur l’épaule, on se 
congratule, on boit des bières, on trinque à des jours meilleurs, on 
applaudit à grands cris, on fait aller bon train la conversation en 
commentant l’incident dans un brouhaha joyeux, quand un hurlement 
strident déchire le silence : » La Première Dame  ! »




= Le silence des ris de veau =

	 La Première Dame gît dans les ris au riz pilaf, la tête enfoncée dans le 
magma gluant, verjuteux. On l’extrait du chaudron, on essaie de la 
ranimer. Peine perdue. La Première Dame n’est plus Première Dame, la 
Première Dame n’est plus; vie brisée dans le ris de veau braisé.


« Selon Escoffier, le riz pilaw ne doit jamais être mouillé plus de deux fois 
son volume  C’est sans nul doute l’erreur qui lui a couté la vie. » 
diagnostique le médecin légiste en secouant doctement sa tête chenue, 
car il y a toujours un légiste invité aux baux du Président, au cas où.


	 Les invités sont sidérés. Le colonel Moutarde tire nerveusement sur 
sa moustache. Un notaire toussote avant de reprendre sa lecture. Une 
comtesse porte une main tremblante à sa poitrine. Un majordome 
demeure impassible et fixe l’âtre sans répondre,  Le Cardinal Siguranne 
esquisse un signe de croix en citant Saint Augustin :  « Ἐν τῷ ἐσωτέρῳ 
ἀνθρώπῳ ἡ ἀλήθεια κατοικεῖ. La vérité habite au-dedans de l’homme. »


« Je vais enfin pouvoir changer de Première Dame » chuchote le 
Président dans un murmure sardonique. « Et du coup j’ai une petite idée 
de qui pourrait être la remplaçante, à la base, pour pallier à son 
absence. »


Crime, suicide ? Ou, pire, accident hasardeux dû à un imprévisible 
concours de circonstances résultant d’un suite de  coïncidences 
improbables ? Une enquête est immédiatement diligentée. 


Un cri déchire la nuit, tandis qu’un bruit de pas péremptoires retentit dans 
la coursive adjacente. Une porte grince lentement, et une silhouette 
massive, quoique fine, se découpe dans l’embrasure:  le FBI vient 
d’envoyer un de ses meilleurs agents, Eunice M. Starling, une jeune 
femme de belle apparence. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Auguste_Escoffier


 
	 Eunice est grande, athlétique, brune aux yeux noirs et aux cheveux 
courts; on la confond souvent avec Jodie Foster. Elle boite légèrement, 
suite à l’arrestation mouvementée d’un pervers polymorphe franc-maçon 
et français, le tueur aux émincés tex-mex La légende du FBI veut qu’elle 
se serait déguisée en préposée des Postes avant de lui lancer « Prends 
ce colis, maçon ! » en même temps que son pied dans la figure. 


« Quand c’est flou, c’est qu’il y a un loup ». Elle flaire anguille sous roche, 
tout en subodorant une entourloupe. Son instinct ne l’a jamais trompée.


Note technique nécessaire à la compréhension de la suite : Le luminol est 
le réactif de détection le plus utilisé dans les enquêtes criminelles. 
Normalement translucide , il devient bleu azur au contact de la plus 
infime particule de ris de veau.  

 Les pièces du puzzle se mettent enfin en place. Son cerveau surmultiplié 
tourne à la vitesse des rouages d’un ordinateur quantique.  Elle doit agir, 
et vite: « Que personne ne bouge ! » 


 
	 Tout le monde s’immobilise ;  chacun, suspect potentiel, suspecte 
son voisin, le couvre de regards subreptices. L’ambiance s’alourdit, un 
silence lourd de sens s’installe, la tension est palpable. Eunice vaporise 
quelques litres de luminol en aérosol; un brouillard épais envahit la salle 
de bal. Le réactif va-t-il réagir ? Rien chez les invités. Tous les regards se 
portent vers ….




… vers… le Président !  Ses mains et son justaucorps parfaitement ajusté  
se constellent de taches bleues. Preuve irréfutable qu’il a profité de la 
panne pour faire  tremper  – ni vu, ni connu croyait-il –  la Première Dame 
dans le ris de veau et commettre un crime abominable. Malheureusement 
pour lui le ris l’a éclaboussé au passage, signant la trace de son forfait. 
Le ris de veau au luminol ne ment pas.


	 Eunice ne prend pas de gants : « Vous avez le droit de garder le 
silence. Tout ce que vous direz sera retenu contre vous. Vous avez droit à 
un avocat. Si vous n’en avez pas les moyens, il vous en sera désigné un 
d’office.»


	 Le Président a les moyens. Il semble hésiter à tergiverser entre 
plusieurs alternatives avant de se ruer en courant  vers une porte 
dérobée.  Chacun retient son souffle. Tous les regards convergent vers 
lui. « Impeachment !  Empêchez le !  » préconise Eunice qui est trop loin 
pour intervenir. 


« Halte, gredin ! » N’écoutant que son devoir et bravant le danger Jean-
Albert s’élance et  plaque implacablement au sol le fuyard plaqué-or  
pour le livrer à la justice de son pays, en laquelle il a toute confiance. 


 	 Douze hommes en colère se portent volontaires. Conformément à 
l'article II de la Constitution, section 4, le Président est immédiatement 
mis en accusation et condamné pour adultère passif, homicide conjugal 
aggravé, trahison, corruption et autres crimes et délits majeurs.  Il 
profitera de sa longue peine — trois fois cent-un ans de réclusion quand 
même – pour écrire un livre :  « Le journal d’un condamné  » , qui aura un 
succès d’estime dans les Etats de la Rust Belt et à Neuilly sur Seine. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Article_II_de_la_Constitution_des_%C3%89tats-Unis


C’en est fini. On applaudit Eunice et Jean-Albert; la fête rebat son plein 
comme si de rien n’était. Un débutant monte sur scène pour interpréter 
« Jailhouse rock  », le rock de la prison.


	 Antoinette court à vive allure vers Jean-Albert. Elle se jette dans ses 
bras. Il la serre contre lui avec passion. Leurs lèvres se cherchent, puis se 
trouvent. Un baiser brûlant scelle leur destin. Elle s’abandonne à son 
étreinte. Il sent son cœur fondre.. Le monde autour d’eux cesse d’exister 
tandis que l’automne jette ses ors sur la campagne. Ils ne sont plus que 
deux êtres perdus dans la nuit. Elle comprend qu’il l’a toujours aimée. Il 
sait alors qu’il ne pourrait plus jamais vivre sans elle. 


	 « On rentre à la maison » intime Jean-Albert. Antoinette fait les 
valises. Leur limousine s’ébranle lentement,  le moteur V8 à double arbre 
à cames en tête rugit dans la nuit et le couple éperdu prend la route aux 
premières lueurs du jour. Pendant que la ville défile à vive allure derrière 
les vitres teintées du véhicule silencieux le printemps renait dans le cœur 
d’Antoinette. Un rire cristallin s’échappe de ses lèvres purpurines :


« L’été promet d’être brûlant, Jean-Albert »


Il reste muet, comme pétrifié, esquisse un sourire mystérieux : 
« Fichtre!  Il n’y a plus une minute à perdre, Antoinette. Tout se joue 
maintenant. Il va nous falloir faire l’acquisition de ventilateurs de sol 
industriels à tambour, 150 W au moins, avec roulettes et poignée latérale. 
L’avenir nous appartient.» 

https://www.youtube.com/watch?v=xqBdTn3_0Rw


« You never can tell ! » opine Eunice qui s’est jointe à eux pour quelque 
temps, le temps de nouvelles aventures et – qui sait ? – de l’Amour à 
venir.


 

FIN


https://www.youtube.com/watch?v=L-Ds-FXGGQg


Artistes et pianistes excusés. .


https://www.youtube.com/watch?v=_zOjRlVpAOQ
https://www.youtube.com/watch?v=-KG2O5PSCSs
https://www.youtube.com/watch?v=09839DpTctU
https://www.youtube.com/watch?v=YqXvrVX6lU4


Analyse de texte 

Verdict de l’IA  :


Je dirais : 

Ce texte contient quelques formules romanesques compatibles avec une 
génération par IA, mais l’ensemble paraît surtout écrit par un humain qui 
pastiche volontairement le roman de gare, le thriller politique, la scène 
mondaine et le burlesque absurde. Les contradictions internes, les 
pléonasmes, les détails incongrus et les ruptures de registre semblent 
intentionnels. 

Estimation intuitive : 

IA brute : très improbable. 
IA comme aide ponctuelle : possible. 
Texte humain : très probable. 

Ce passage a une marque assez nette : le mauvais goût est trop bien 
organisé pour être accidentel.  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